



花言哨语

抚慰人心的往往是生活里的细枝末节

自从《乘风破浪的姐姐》开播以来，到处都是与之相关的文章，这不，一早就看到若干篇，这一次主要是写刘芸的。

因为刘芸在这一期节目里，站到了C位，她瞬间成了热点。这些文章，重点分析的是她在节目里的表现，她把高音部分全给了丁当，她找黄晓明打探消息，一颦一笑，每个微表情，每句话的潜台词，都被放大、聚焦，每个人都瞬间变成了分析专家。被节目中的表现带出来的，还有她和黄圣依、张雨绮的关系，她和黄晓明合作的往事，等等等等。

能引起自媒体关注，并且大书特书的，通常都不会太正面。刘芸在节目里的表现，也特别激发观众的表达欲，他们除了在微博上留言之外，也给刘芸工作室的工作人员发各种批评、辱骂短信——因为刘芸的微博上留了工作室人员的联系电话。“刘芸工作室”微博发了截图表示不理解：“删除一波又一波，一个综艺而已，不至于吧。”

经历了这半年的天崩地裂，再看到这种温软细碎，把生活的细枝末节、茶杯里的风波无限放大的娱乐文章，会有恍如隔世的感觉。

《乘风破浪的姐姐》有非常鲜明的女性立场，而且是30+女性的立场，它大刀阔斧讲述30+女性的故事，赞美她们的仪容姿态、强大性格，以及在各自领域取得的成就。其实，即便它没有这么鲜明的主张，这么强烈的姿态，仅仅是让一群30+女性成为舞台主角这件事，就足够激动人心了。要知道，在过去二十年，荧屏上的统一审美取向是“白瘦幼”，女演员过了三十，事业机遇就开始变少，过了35岁，几乎就很难获得演出机会，海清去年在First电影节上的讲话，就很可能说明这种状况。即便她们得到机会，出现在台前，人们的评判标准，依然是是否“冻龄”。

《乘风破浪的姐姐》让她们重新

成了主角，而且，一个两个成为主角还不行，得是一群，一群姐姐成为主角还不行，得是在一个现象级的节目里成为主角。只有阵势足够大、话题性足够强，它所引起的余波才足够大，她们的演艺价值，才能够重新被确定，并且持续一段时间。更重要的是，它会影响着节目的那些人，女人三十岁，不是人生的终点。

但对观众来说，女演员要出现在这样一个节目里，再度成为焦点，是要拿出点东西来的，说得惨烈一点，是要“滚钉板”，是要献祭的。这些东西，就包括被观看、被议论，被骂骂，一举一动被无限制放大，经历的这一切，才能被注入她们的演员价值成本里，让她们有机会变多，价格被提升。所以，一个宏大主题的节目，真正落实到现实里，我们看到的还是家长里短、婆婆妈妈，各种各样的细枝末节——在生活里被忽略的，在这里被极力放大。但真正给人提供抚慰的，

恰恰就是这种生活里的细枝末节、家长里短。

这半年，我们每天都在见证历史，每天都在被世界风云洗礼，身处这样一个历史的现场，我们发现，每天都生活在大事里，是不那么令人愉快的。我们需要家长里短，需要茶杯里的风波，需要看到一群女人在万众瞩目下，展示她们的人性细节。

所以，成就“姐姐”们的，除了这个节目设置的议题之外，还有更宏大的时代背景：我们需要歇息片刻，需要在各种细枝末节里沉溺片刻。我们需要不断求证、自问自答：我们还能这样吧，不做历史中的人，只做小人物吧，我们还有这个资格吧，时代还没走到只剩大事的地步吧。还能还能。

韩松落 作家

钱眼识人

什么才是“真姐姐”

刷屏社交平台的综艺节目《乘风破浪的姐姐》，才播出两期，感觉已经有过度消费的趋势。在我看来，任何大范围的流行，本身就蕴藏着厚积薄发的“叛逆”，但与此同时，这种叛逆本身是不纯粹的，是拖泥带水、牵肠挂肚的，是拔出萝卜带着泥，只有这样才能调动各个层级的兴奋与聚焦，新的与旧的，支持的与反对的。

我从来没有见过这样的综艺节目，看了两期，第一期和第二期的画风如此对撞、割裂，比较而言，我更喜欢第一期，它是以“变革”的面孔出现在早就疲软的选秀舞台。首先，姐姐来干吗的？立规矩，直接揭开市面上绝大多数选秀的“画皮”。当下选秀的三大弊端是，动嘴多于动手，出圈的往往是碎嘴子的“金句”；不由自主地迎合套路，比如肤白貌美，可复制的审美标准，再比

如对于流量的追捧与膜拜。而最终导致的，就是“德不配位”被暧昧默许了。就像“姐姐”张雨绮问到，杨超越怎么成了C位。回答是有性格。潜台词当然是，业务能打的作品欠奉。

回到“姐姐”舞台，第一期就是在反套路，诸位姐姐在五彩排、全开麦的节目设置下，贡献了相当多的惊喜。说几个我印象深刻的，陈松伶第一个抢麦，音乐剧女王的派头在一颦一笑中展露无疑，并且开口就显专业，问自己在舞台上能往前站多远，灯光还能兼顾；同样专业挂的还有伊能静，开口就是行话，要去混响，不要那么“水”，干一点。还有蓝盈莹、金晨这些年轻演员在唱跳上的卖力、有模有样……至少，她们都是认真准备过的。甚至连万茜的失误，在观众心中反而是加分项，恰好说明她是真唱、

真性情以及真敢秀。一个真，就能吊打当下好多节目。反而宁静的霸气、张雨绮的憨直、黄圣依的公主气，在我看来不过是节目通过剪辑刻意渲染的人设，没啥了不起的。

不知道是不是耳目一新导致好评如潮，第二期就被冲昏了头脑，开始迷信姐姐们的性格魅力，完全无节制地展示她们各种生活细节，琐碎得婆婆妈妈。倘若所有细节都是真实，也是无预演的，那么我发现第一期所倡导的姐姐精神开始分崩离析了。第一期尚且提出对年龄标准的质疑，哪怕隐约还有对于衰老的恐惧。那么到第二期我发现，她们不但叽叽喳喳，努力表现“我不老”的信号，更让人错愕的是，大多数姐姐处于摇摆的言行地带，用一个词形容就是“慕强”。宁静霸气，有经典作品，她们慕；万茜看起来是清流，多读了点

书，也慕，推为“团宠”。而对于黄圣依的富贵、张雨绮的耿直，不好惹，似乎她们也慕，遇上即怵，不敢亮出自己的态度。

这不是有丰富人生阅历的“姐姐”，而是缺乏主心骨的“妹妹”。何至于此，往小的说，节目自己没想明白，标准是什么，是模糊的，功利的。往大的说，这是社会生活的一种现象，独立自主自强倘若只是一种人设、包装而非真正的认同与履行，那么难保不会露馅儿。在我看来，如果做姐姐，不只是一种称呼而是一种嘉奖、肯定，那么它首先要满足的条件是：自我与世界的边界够不够清晰。

钱德勒 媒体人

佟言无忌

伊能静可不是什么好惹的小姐姐

如果说上一期《乘风破浪的姐姐》的最大赢家是张雨绮，那么第二期小组测评的最大赢家显然就是伊能静了。

上一期伊能静很有心机地选择了当时无人选的三人团，原因是“那样就可以当队长了”，结果她果然如愿以偿成了三人团天然的团长。首先因为三个人里面只有她是歌手出身，出过二十几张专辑，论经验论唱功也应该是领导者；第二也因为她本身又有女团的经验，人家可是1987年就参加了飞鹰三妹这个红透半边天的台湾少女组合；第三，她自己愿意，一上来就自称是其他两位成员的妈。这本来也挺好的，但是她可能对自己太过自信，又对这两个完全不会唱歌的队员很担忧，花了一上午来教她们唱，结果演出的时候反而是这两个团员表现得不错，自己反而唱砸了。她

的嗓音条件本来就不太好，出道以来一直靠技巧靠氛围混呢，一唱高音就暴露出她原来是一只几乎要破音的大白嗓的短板，结果被点评老师赵兆直率地点评她对唱的部分投入度不高、太突出自己。

赵兆显然不知道伊能静是一个多么不好惹的小姐姐，话还没说完，伊能静已经哭得梨花带雨，其他的姐姐纷纷下场护花，一时间场面乱成一团，成了本期最抓马的高潮点，成功把张雨绮的风头夺去，成为第二集的女王。让人不禁感叹，伊姐这三十年没白混，随时随地就能哭出一个热搜，而且她还有持续性，20日凌晨，伊能静又在微博发文向赵兆道歉，大洒鸡汤，“敢于沟通也是彼此信任的一种态度，我会在照顾他人的同时，也记得要照顾自己”。

不得不感叹姜还是老的辣，伊能

静是《姐姐》中年龄最大的一个，但她保养得宜，仍然状如少女，凭着过人的娱乐天分和才华，让自己一直保持在娱乐最前线，从来没有退下去过。想想当年同时出道的飞鹰三妹，唱功了得的裘海正嫁人生子，如今笃信宗教，专心致力于传福音。同样走可爱少女路线的方文琳在经历过与王杰的恋爱之后嫁给了同是歌手的于冠华，生下两个女儿，结果十年婚姻结束，如今在各种台剧里打着酱油，前段时间还因为太过操劳而传眼角破裂，要全面休息。

说起来，三个女孩中还是伊能静最能扛事，年轻时硬挺着一定要嫁大才子庾澄庆，婚后消沉期，她踏准大势，早早来大陆发展，甚至还闹出了一段婚外恋。离婚之后，又添新剧情，嫁给小她十岁、名气大不如她的秦昊，现在夫妻合体，各种真人秀上赚钱露脸。真的回过头来说论发展力

和耐力，她比所谓的天王前夫都强。

她的父亲曾经说过，“我这个女儿太聪明，她成也是这个聪明，败也是这个聪明。”纵横三十年，当然是靠她的聪明，但同样也因为聪明过头，她最出色的作品仍然是她自己的人生，所以也招人非议。这个世界就有这样一种女孩，她们天生就野心勃勃，在任何时候都不放过自己，在每一个时代都能作妖成精，虽然你有时不免目瞪口呆，但又不得承认她们真的精力超群，如果不是这么能作，也许我们还真的记不住她，普罗大众的娱乐生活里，当然是要看那些不省心不好惹的小妖精。

曹欣 人物记者

长风新 媒体人